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C'era una fronte, c'era 
una testa chiomata 
romanamente di capelli neri. 
In essa, come i passeri a sera 
dentro l'ilice usata, 
riparavano i miei pensieri. 
— Oh, quella chioma fluttuosa, 
oh, quella fronte buona 
voglio cingerle d'una corona 
gloriosa ! — 

E sulla siepe al mattino 
io colsi il biancospino^ 
colsi le ginestre gialle 
quando la campana del villaggio 
ondoleggiava nella valle ; 
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e spiccai la margherita 
dalla coltre verde fiorita 
sulle città morte ; 
e il garofano fiammeggiante 
sulla bruna fenestrella 
d'una fanciulla amante; 
e neU'ajuola del giardino 
colsi la rosa, d'oleandro 
in un*isoletta, e sull'arse 
arene il giglio marino, 
e sull'orlo de' ghiacciai, 
nel silenzio vespertino, 
l'edelvai. 



Poi, nel seren della state, 
per allacciare que* fiori, 
chiesi alle notti stellate 
un filo d'oro, i fulgori 
d'una stella cadente ; 
e te miravo nella mente, 
colla tua bella ghirlanda, 
passare superba e blanda 
tra la gente. Eri chiamata 
l'Incoronata ! 
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L'Incoronata 



È tua! Perchè non la prendi? 
Che vuoi tu ancora ? 
Ch'io colga i roridi albori 
della vergine aurora, 
i meditabondi languori 
del vespro ne' cieli di Roma, 
per fartene un lucido nimbo 
intomo alla chioma? 



*% 
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PEI CIELI 



Vieni! ti rapirò sul destriero 
della mia giovinezza: 
fidati al tuo cavaliero. 
Lassù, nell'ampiezza 
de^ cieli sereni, 
la criniera soffiata dal vento 
mescerà la sua nerezza 
nell'onda del tuo crine nero. 
Con un brivido di sgomento 
l'occhio abbassando, vedrai 
le piccole cose umane 
lontane, lontane, lontane. 
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Vieni, non temere! È uso 
il mio destriero al diffuso 
lume de* cieli, a* viaggi 
abbacinati ne' raggi 
del sole, a scalpitare su' venti 
quando cacciano gli armenti 
delle nubi con urli selvaggi 
a urtare il fianco de' monti, 
o sulle nuvole bionde 
quando riflettono nell'onde 
le malinconie de' tramonti. 

Vieni ! nell'ombra de* cieli 
gli eterei prati son tutti 
fioriti: reconditi steli 
sorreggon que' fiori di luce. 
Son vite, son sciami di vite, 
son nuvoli di scintille 
palpitanti^ pupille 
aperte alle viste infinite. 
Stringiti a me : taciturni, 
in un tepore di nido, 
vaghiam pe* silenzi notturni. 
Ecco a poco a poco le stelle 
adombrano lor fiammelle 
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Pei cieli 



pur come donne che il velo 
calin sul roseo sembiante; 
ecco, la luna è nel cielo, 
lenta s'avanza la luna, 
simile a cigno vogante 
sul piano della laguna. 
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IL BACIO 



Ella mi disse: (l'onda 
si rifrangeva alla sponda 
in fragorosa ilarità di spume) 
mi disse: — Sì, tu l'hai 
meritato e Tavrai. 
Il luogo è questo: ancora 
un istante e sarà Torà. 
Tua sola imperatrice, 
imprimerò sul tuo 
labbro il mio bacio, quale 
su feodal diploma 
sigillo imperTale. — 
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Oleandri 



Ella mi disse: (il vento 
le svolazzava la nera 
capellatura come una bandiera) 

— Dolce e severa t'invito 
sacerdotessa al rito. 

Sacro è il bacio che sboccia, 
divin fiore, dal core. 
Un dio tremendo registra 
la parola del giuramento 
chiusa nel bacio d'amore, 
e chi le fa tradimento 
cade nel van pentimento 
e di se stesso ha orrore. — 
Ella mi disse: (il sole 
scagliava per un traforo 
di nuvole d'arancio raggi d'oro) 

— Imminente è l'ora del dio. 
Io sarò tua e tu mio. 

E poi, che il mondo tempesti! 
Alato è il core che ama, 
e vola intatto sull'ira 
de* flutti, sul vento che aggira 
Tonde e le nubi, sul baleno 
che scoppia. Più alto, ne' cieli 
d'amore, più alto è il sereno. 
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// bacio 



Tacque e guardò nel sole. 
Si dissero parole 
secrete. L'occidente era cinabro, 
Il sole baciava la terra, 
ed ella posava il suo labro 
sopra il mio labro. 
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DOPO IL BACIO 



Silenzio! Non voce, non passo 
pe' chiostri dell'anima mia! 
Negli ambulacri è l'armonia 
del silenzio. Il mio labbro, 
come una pisside, chiude 
il suo bacio, e ho paura. 
Il silenzio è santo! 
Ho pianto ? Perchè ho pianto ? 
Perchè ho paura? Fuori, 
piccole cure, piccoli amori! 
È clausura. 
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Oleandri 



10 voglio restar con lui solo 
racchiuso in un raccoglimento 
perenne. Ripiego il volo 

e copro coU'ale il tepore 
del suo labbro : calate 
le cortine, l'avvolgo 
di solitudine, di lontananza, 
perchè non atomo svapori 
di sua fragranza. 

11 suo labbro m' ha schiuso un udito 
nuovo ? L'arpa dell'universo 
oscilla nell'infinito. 

Silenzio! voglio ascoltare. 
Il mare palpita: in giro 
siedute, l'alpi Carniche stanno 
in colloquio col mare. 

Con voi, monti azzurri, sollevo 
la fronte negli ampi sereni; 
con te, mare Umpido, ondeggio 
ne* cernii seni; 
confuso nell'ultimo raggio 
del sole^ saluto la terra 
lanciata al perpetuo viaggio. 
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Dopo il b€u:io 



Uscite dall'ombra, o stelle, 
Uscite! Dal tremulo lume 
de le vostre fiammelle 
io guarderò nel canale 
la trifora che splende. Veglia, 
dietro i vetri, nella malia 
del bacio, l'amica bruna, 
la bruna amica che è mia! 



•^ 
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SUL GANGE 



3 -' Jacoveildé 



^DlC^O 



O Indra dall'aurea mitra, 
tu da' cui raggi son rotte 
le cecità della notte, 
e il dardeggiato Vrìtra 

lacero e sparso s'avvalla 

fra i turbini e al fiume rifugge 
in piova, come vacca che mugge 
fuggendo verso la stalla; 

o Indra che il mondo recingi 
come cerchio i raggi di ruota, 
e ogni cosa mota ed immota 
co' tuoi pennelli dipingi; 
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Oleandri 



avvolta nella notte bruna, 
te chiama la gloriosa 
terra dov'ella riposa 
sovra la bella laguna. 

Fra poco, incontro alla sponda 
tu sorgerai come bagnante 
che colla chioma stillante 
emerga nuda dall'onda; 

e i raggi ch*or scendon dai rami 
de' palmizi sulla mia testa, 
a lei porteranno una festa 
di tinte, stamperanno i ricami 

della trifora sulla parete 

della sua stanza, sulle cortine 
semiaperte e le trine 
spumanti sul letto d'abete. 

O Indra^ versa gioconda 
la luo$, diffondi gli ar(Hna 
dell'India sopra la chioma 
fluente sulla bianca sponda! 
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Sul Gange 

E pregna del mio pensiero 
la tua luce, sfavilla 
riflessa dalla mia pupilla. 
Recale, divin messaggero, 

l'anima mia! Che la beva 
essa e vi s'immerga, quale 
nel fonte battesimale 
il catecumeno s'immergeva. 

E tu co' tuoi raggi più chiarì 
suggile, o Indra, il respiro 
dell'anima, portalo in giro 
sulle terre, sui monti, sui mari, 

nel tuo silente viaggio, 
fin che tu giunga dimani 
ad affacciarti sui piani 
verdi del Gange, e il tuo raggio 

avvolga, o divin messaggero, 
l'estranio buddista nell'arcana 
quiete del nirvana, 
nella luce del suo pensiero. 
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VIAREGGIO 



Mia dolce amica, 

sull'aurata spiaggia 
di Viareggio, d'onde scrivo a voi, 
pare attendata un tribù selvaggia. 

Si confonde alla mente il prima e il poi, 
e ne' scarsi indumenti. Adamo ed Eva 
paiono men lontani esser da noi. 

Erano ignudi e non si conosceva 
la nudità ! Povera mamma antica, 
se dolente su noi fato s'aggreva, 

che nessun figlio mai ti maledica! 

e lode a te che alla colpa e alla morte 
volesti, o babbo, accompagnar Tamica! 
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Che se alla tentazione eri più forte, 
di, che faceva la povera mamma, 
colma di vituperi, dalle porte 

dell' Edenne scacciata, come damma 
fuggiasca, sola sulla terra, senza 
te che faceva la povera mamma? 

Oh l'albero fatai de la scienza! 

Ha tentato noi pure, e ci ha interdetto 
dal paradiso una nuova sentenza. 

Non ci pensiamo, amica ! Il mio diletto 
ora è tuffarmi nel piano turchino, 
e colle braccia romperlo e col petto. 

Talor mi stendo sull'acqua supino, 
apro le braccia e mi lascio cullare 
come in un sogno dal flutto marino; 

e la cupola azzurra traballare 

vedo sul cerchio a la pianura ondosa, 
e il lido alzarsi e scendere sul mare. 
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Viareggio 



Poi, nell'ora del vespero pensosa, 
siedo sul molo, guardo la marina, 
Fonda che ai sassi batte fragorosa, 

e la pineta verde e la cortina 

lieve de' monti, per l'aria che tace 
sognanti nella luce vespertina 

un sogno di viola. A quella pace 
mi sottragge e nel basso mi rimena 
il viavai d'un popolo loquace. 

Le donne che sdraiate sull'arena 
vidi al mattino colla chioma sciolta 
su lini bianchi, ora, mutata scena, 

sotto i piumati cappelli han raccolta 

la chioma e, adorne in gaie vesti, fanno 
la ruota e vanno contegnose in volta. 

Io guardo e penso: quante teste vanno 

pel mondo in giro, tanti centri ha il mondo, 
secreti centri di gioia e d'affanno; 
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e ciascuna di lor, nel suo profondo, 
tesse al telaio della fantasia 
il suo romanzo flebile o giocondo. 

Donne, che importa di saper chi sia 
lo Shelley? Basta che il poeta morto 
dà il nome ad una piazza e ad una via. 

Ei veleggiava sul Tirreno, assorto 
in una santa vision d'amore: 
vedeva entrar l'umanità nel porto 

della giustizia e della pace; e il core, 
il gran core di Shelley, un inno sciolse 
del libero avvenir salutatore. 

Ma lo vide la morte, si raccolse 
entro il dorso d'un'onda, sul poeta 
piombò, nel manto liquido l'avvolse. 

— Ecco, poeta sognator, la méta. 
Io la giustizia, la pace son io ! — 
E gettò il corpo sotto la pineta. 
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là, come il guscio d'un mollusco. 

Oh dio, 
perchè in fondo a ogni calice il veleno ? 
perchè sempre così, dolce amor mio ? 

Io che vorrei di gioia empirvi il seno, 
io che vorrei recingervi la fronte 
d'una zona infinita di sereno, 

e cospargervi tutto l'orizzonte 
di quanti fior primavera s'infiora, 
perchè verso liquor d'amaro fonte 

nella coppa d'amor? Perchè vapora 
fosco fra i raggi del vostro sorriso 
e annebbia un fumo di tristezze ancora 

le giocondezze del mio paradiso ? 



-^ 
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IL SOTTOPORTICO 



Mia dolce amica, 

son qui che v'aspetto. 
Non è più tempo da premere il dorso 
di sudor molle all'agile ginnetto, 

né d'agitar con dotta mano il morso, 
e per la valle che di fieno aroma 
nembi di polve sollevar nel corso. 

Venite^ o figlia fulgida di Roma, 
sciogliete all'onda dell'adriaco mare 
l'ampio volume de la nera chioma. 

Asciutto è il remo e ho voglia di vogare. 
Sparso di ciuffi verdi è il piano ondoso, 
l'acqua è d'argento per le notti chiare. 
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O Venezia, Venezia armonioso 
inno d'Italia, alato inno che vola 
ridente ai baci del ceruleo sposo! 

Venite, amica; debbo far parola 

con voi di tante cose; oh se sapeste! 
di quelle cose che dico a voi sola; 

perchè voi, sola voi con me scendeste 
ne' paventosi orror de l'infinito 
e sapete le calme e le tempeste. 

Venite, amica; in un solingo sito 

ho preso stanza entro un vecchio abituro 
con un bel sottoportico romito. 

C'è un ponte, e incontro, un orto ; e sopra il muro 
sporge una massa di verde sì denso 
che di sotto il canal n'è quasi scuro. 

Quel che fondò la casa, e lasciò un senso 
di pace in essa, nella fantasia 
come se ricordassi io lo ripenso. 
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Certo egli mosse a far mercatanzia ; 
e veleggiando sulla cocca al bello 
e al fosco mare, e in terra di Soria, 

e accoccolato sul mite cammello 

per le sabbie infocate arse dal fiero 
sol dei deserti, o sotto l'ampio ombrello 

dei palmizi disteso, il suo pensiero 
a Rialto tornava e ad una tosa 
tutta raccolta nello scialle nero. 

Non era si gentil né si formosa 
una Madonna di Giovan Bellino 
come la vista della sua morosa. 

Ed ella era in pensier del pellegrino, 
e diceva: — Chi sa! vive di stento? 
e diceva: — Chi sa! forse è vicino. — 

E un giorno che spiava il mar, fra cento 
riconobbe la vela e mandò un grido 
al leon di San Marco aperto al vento. 
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Con un gruzzolo d*oro ei scese al lido 
e disse: — Vieni con me, mia diletta, 
ho le pagliuzze per comporci il nido. - 

Nel silenzio lontan d'un'isoletta, 

fra gli orti che odoravano all'aprile, 
ei si fece la sua bella casetta; 

e fece il sottoportico e il sedile 

per due, di pietra, e i gradi sul canale 
per scender ne la gondola sottile. 

E han lasciata nel luogo non so quale 
soavità di pace, a noi straniera 
pace, e un'intimità di penetrale. 

E se passa una gondola la sera, 
chi va sul ponte ascolta un susurrìo 
come di baci dentro l'ombra nera... 

Per due c'è posto, ma solo son io. 
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SUL TRASIMENO 



O Maria, o Maria 

che volgi dal colle il sereno 
sguardo sul Trasimeno 
lucido come lastra d'argento, 
che è questo ch'io sento 
odor d'infanzia salire 
nell'anima stanca ? che è questo 
bacio d'aura materna, 
e spandersi della vita 
in un dilagamento 
di quiete infinita? 
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A te, Maria, che guardi 
dalla pendice il lago 
distende la cerulea placidezza ? 
per te il vento carezza 
molle i silenzi delle notti blande? 
Mite, diffusa, grande 
posa la notte: bruna 
passa una barca : candida su merli 
di Castiglione naviga la luna. 

Da quell'alba, o Maria, 
Che di te bruna figlia 
d'Israello invaghia 
divinamente bello 
l'italo Genio, ei tutte 
profuse su te delle forme 
le grazie e dei colori; 
per te spogliò i clivi di fiori 
i cieli di stelle; intomo 
a te, come a' vesperi estivi 
volo di rondinelle, 
aleggiarono le canzoni 
sospirarono i suoni, 
soavi effluvi d'amore 
recinsero il tuo dolore. 
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E le colonne di marmo 
s'allinearono, come 
sul picciol Reno filari 
di pioppi, innanzi agli altari; 
sopra la tua magione 
le cupole curvarono 
l'aereo padiglione; 
la rosa a te fioria, 
a te daUa parete 
vegliante alla quiete 
de' sogni; a te, Maria, 
arse il notturno lume 
ne la solinga via. 

Le turbe derelitte 

ti protendean le coppe 

delle lacrime. Le afflitte 

madri, gl'infermi, le vite 

dalla fiumana travolte, 

da bacio infido tradite, 

te invocavano. Sotto le vòlte 

della chiesa guidava 

l'organo i pianti : — O Maria, 

l'occhio benigno inchina, 

salvaci tu che puoi; 
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stella mattutina 
prega per noi ! — 

Entro l'azzurro manto, 
nel mite sorriso bella 
bellissima nel pianto, 
col tuo pargolo in braccio 
sospeso alla mammella, 
tu passavi, una pioggia 
di rugiade versando 
sull'arsa terra: l'asprezza 
de' lutti, al tuo passaggio 
si fondeva nel raggio 
della tua bellezza. 

O placido lago recinto 
di poggi, o piccolo mare, 
questa tua pace che pare 
a te congenita, in breve 
conturberà Tiroso 
settembre ? le nuvole fosche 
saliran come torme 
di bufali pe' sereni 
campi del cielo a specchiarsi 
nel tuo liquido seno ? 
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Sul Trashneno 



e l'urlo del vento alle sponde 

sospingerà le lanose 

greggi dell'onde ? Oggi è pieno 

di luce, di pace, di riso 

lo specchio del Trasimeno. 

Oggi non posso, o tu vana 
o breve scienza umana, 
di tua fatai tirannia 
piegarmi al gelido orgoglio. 
A te ride il lago, o Maria 1 
A te, pia madre, sospiro 
del Genio italico, io voglio, 
morbida come le bianche 
piume de' soalsi sfioranti 
il tuo nitido piano, 
agitar l'ala de' canti ; 
la pietra su cui tu posi 
voglio vestire co' fiori 
della pendice, piegare 
le ginocchia e pregare ! 
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NEL VIALE 



Sedemmo nel bruno viale. 
Eirera velata d'affanno, 
come avesse una notte ferale 
dimenticato una nube 
sulla sua fronte. Nel core 
ci singhiozzavano i giorni 
delPamore. La sua mano 
leggera, con un brulichìo 
di moti gementi l'addio; 
come sulla tastiera 
d'un cembalo muto, parlava 
un linguaggio strano 
nella mia mano. 
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Nel viale 



Su tronchi de' neri cipressi, 
fra i rami deirilici nere 
spargeva il tramonto riflessi 
di soli morti; nel fondo 
era disteso un parato 
di porpora logora; in terra 
era un silenzio di foglie 
gialle. Ad un soffio di vento 
si rianimarono, come 
scosse dallo sgomento 
della morte, e il volo 
tentarono lungo il viale, 
ansiose di ricomporsi 
in nuova forma vitale. 
Parevano un nuvolo d'ale 
le povere foglie cadute, 
ma stanche ricaddero al suolo 
immobili, mute. 

Attorno era una lontananza 
di tempi, di luoghi, d'amore. 
Era disciolta la danza 
lieve dell'ore, le cose 
eran fra loro ritrose. 
Tutto disgiunto, tutto 
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Nel viale 



lontano, perfino la mano 
che mi palpava; e nel vano 
d*un' ampiezza infinita 
ricercavo invano 
la mia vita. 



& 
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SOLO! 



Discende la barca pel fiume 
tra file d'attoniti pioppi ; 
discende ravvolta in un lume 
di pallido sogno, si perde 
in una lontananza 
muta, senza fondo, 
senza speranza. Ancora, 
da poppa, lontano lontano, 
s'agita bianco un addio, 
l'ultimo. Solo son io ! 
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Ed ecco che il mondo si spezza 
in due : il suo mondo ed il mio. 
Si spezzano gli orizzonti, 
l'albe, i meriggi, i tramonti, 
e ingombrano l'aria vuota 
simili a raggi di ruota 
fracassata in mezzo a la via. 
E noi? Come specchio spezzato 
a mezzo, e i due frammenti 
volti a contrario lato; 
come due fiumi serpeggianti 
per la campagna 
giù dagli opposti versanti 
de la montagna. 



Il noi non c'è più: ci son io 
e c'è lei: io solo e lei sola! 
Io parlo e la parola 
mi ricade sul capo 
come una pietra. Io e lei, 
la sua vita, la mia vita: 
la nostra è finita ! 
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O fiume che all'ombra declini 
d'attoniti pioppi, corriamo 
a' nostri destini ! Tu al mare 
che i fiumi divisi raccoglie, 
io corro a posare 
nel grembo d'un mare più vasto, 
dove le vite 
disperse tornano unite 
nel buio d'un solo orizzonte, 
dove i miei giorni ed i suoi, 
nel vuoto de' silenzi eterni, 
ritroveranno il noi. 
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L' ISOLETTA 



A te nel silenzio distesa 
sul letto dell'ampia laguna, 
o irta di cipressi o bruna 
isoletta romita, 
io drizzo il lucido rostro, 
profugo dalla vita; 
e la pala del remo, 
incontro all'umide brezze, 
immergo nell'acqua al ritmo 
delle mie tristezze. 

Dal giorno segnatp dal fato 
è trascorso un secolo o un'ora? 
Il cielo è come allora, 
il mare è come allora; 
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e l'isola ancora si stende 
nel silenzio, e sottile 
taglia il campanile 
come una lancia il sereno; 
e getta il sole, che pende 
sull'orizzonte, una striscia 
di faville d'oro 
sul piano turchino. 
Allora ero il suo pilota: 
adesso nereggia il cuscino 
nella gondola vuota! 

E vuota com'essa la vita: 
un'eco oziosa, uno specchio 
di cosa svanita. 
Solo a te riedo o isoletta 
bruna, ove un di sul quadrante 
s'arrestò la lancetta 
della mia vita. Invano 
sul gran quadrante de' cieli 
succede al sole la luna, 
al tramonto l'aurora: 
neir isoletta bruna 
la mia morta lancetta 
segna sempre quell'ora. 
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L* isoletta 



La pace è con te nello sculto 
sarcofago, o antico sepulto? 
Per te s*è arrestata da sette 
secoli l'ora? Oh la pace 
di sette secoli in grembo 
air isoletta che tace! 
Oh, se fossi anch*io 
vissuto a' tuoi giorni e dormissi 
con te nell'oblìo! 
Il mio sarcofago io stesso 
r ho sculto di canti, ma in esso 
non è la pace; e dall'orlo, 
come da una fosca rupe, 
m'affaccio ai lucidi piani 
de' giorni lontani. 

È l'ora che il sole nell'onde 
le chiome dorate nasconde. 
Oh affanno dell'ora soave! 
La campana suona l'Ave. 
O monaco, torna a pregare 
nella chiesa: anch'io la sera, 
ma innanzi ai liberi cieli, 
dico la mia preghiera. 
O monaco, torna a pregare 
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a pie* deiraltare, 
e lasciami posare 
sotto il fiorito oleandro, 
sull'orlo del mare. 



^ 
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VINO DI CHIANTI 



Me profugo invano pe* gelidi 
piani, alI*albor delle nevi 
addormentate sotto il plumbeo 
squallore de' giorni brevi ; 

sul ponte del nero piroscafo 
che il vasto cerchio dell'onda, 
come ruota infissa ad un pernio, 
lambendo i cieli circonda; 

sul pio Gange, ne le titaniche 
città tra i giunchi perdute, 
sotto le affannose piramidi 
delle pagode, o le mute 
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profondità de' sotterranei 

templi ove sonda il pensiero, 
fra i torvi di marmo fantasimi, 
le cavità del mistero; 

sull'ondeggiamento di libiche 
arene, che il fm*ore accende 
del sole, tra popoli d'ebano 
sotto le mobili tende; 

me invano fuggente per ampio 
anfiteatro, persegue, 
implacabile reziario, 
ghignando, senza mai tregue, 

un ricordo! Ascendo su vertici, 
e dietro me, nel glaciale 
silenzio dell'alpe, una gondola 
sale, sale, sale, sale . . . 

O fiasco di Chianti, a te l'ultimo 
refugio chiedo: io vo' bere! 
Curvata la bocca sul bilico, 
versami dentro il bicchiere 
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il succo rubente de' grappoli 
che ne la valle gioconda 
dell'Elsa chiomata di pampini 
l'amor del sole feconda. 

Io voglio tuffar ne* tuoi vortici 
la falsità del passato, 
io voglio ridere, ridere 
di tutto quello ch'ho amato. 

Agita nel mio petto i cembali 
de' corìbanti e le danze, 
vino di Chianti! non impervie 
strade, non hai lontananze 

a cui non arrìvin le perfide 
memorie? non gorghi voraci 
per inghiottirle? Sai rompere 
l'eternità di quei baci? 



^ 
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JACOVELLA 



« Ricordo un amico mio, al quale, nelle sue 
ricerche erudite, eran capitate sott'occhio tante 
notizie sopra una tal Jacovella, o Giacomella, 
che sonava il liuto sul cadere del secolo decimo- 
quinto, cioè a dire non men che quattrocento 
anni da questa età nostra^ e abitava una casetta 
che ancora è in piedi, là in que* viottoli dietro 
la chiesa della Pace, che egli la conosceva cosi 
appunto come se fossero assieme vissuti... Egli 
passava spesso per quella strada, guardando su 
a una fenestrella ad arco, dove pareva aspettasse 
di veder apparire Jacovella, e tanto operò con 
sottili avvedimenti, che pur gli venne fatto di 
metter piede in quella stanza, ecc. ». 

(D. Gnoli, 4 Filarco, ovvero delle chiese di Roma», 
Nuova Antologia^ i* marzo 1896). 
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Jacovella, Jacovella, 

vieni fuor dalla tua sepoltura : 

Tombra ammanta la fonda cappella, 

e la chiesa è vuota e oscura. 

Sola su d'una panca, 

ravvolta come una balla, 

sta una vecchietta bianca 

che mesce singhiozzi e preghiere. 

Non temere: è una stanca 

della vita, e non vede 

non ode che il suo dolore; 

è una naufraga spaurita 

che a una tavola s'aggrappa 

natante fuor della vita, 

e vede un'alba spuntare, 

un'alba alfine di pace, 

dietro all'altare. 
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Jacovella) è vespro e siamo 
soli: vieni a sedermiti allato 
qui sul balaustrato. 
Vuoi saper chi son io che ti chiamo ? 
Fuggiva una barca in un lume 
di sogno tra i pioppi del fiume, 
fuggiva! Isterilita 
sotto un cielo desolato 
s'era fatta la mia vita, 
il mio sangue era gelato. 
Mi guardai come stupido intorno: 
non il sole ma il dolore 
distinguea l'ore del giorno. 
Era freddo, era freddo! Nel core 
cadde dai rami il fiore, 
le foglie caddero: brulla 
restò la vita e gli stecchi 
ignudi succhiarono il nulla. 
Come in un mantello nero 
m'avvolsi nel mio pensiero; 
buttai la gloria in un canto 
come un cencio, e per mano 
presi l'anima mia : 
— Andiamo via! andiamo via! — 
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Jacovella, un giorno io lessi, 
sfogliando una carta ingiallita, 
ch'eri bella ed infelice, 
che rapida fu la tua vita; 
che solevi dolcemente 
cantar su la viola 
da intenerir la gente. 
La tua fine immatura 
sparse intorno un silenzio 
desolato: il canto scese 
nella tua sepoltura. 
— La suonatrice di viola 
di cui parlano le carte, 
dissi, sta là sola sola! — 
E son venuto a trovarte. 

Jacovella assai cammino 

lungo i secoli morti compiei 
solitario pellegrino 
per venire fin qui dove sei. 
Ho percorso gli ambulacri 
del tempo: un porticato 
lungo di quattrocento 
archi. Ero io solo vivo 
e non altro che il suono 
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de* miei passi sentivo. 
Quattrocento anni son corsi 
da quel dì che tu giacevi 
fredda sul letticciolo 
e ti portarono via! 

10 son venuto qua solo, 
solo dall'età mia. 

11 tempo, che è il tempo? a noi, 
clessidre viventi, il sangue 
entro a le vene scorrente 
distingue il prima ed il poi. 
S'arresta il sangue? è finito 

il tempo: il presente 
empie di sé l'infinito. 
Tu giaci da quattro interi 
secoli, e non sei così morta 
come i morti di ieri? 

Jacovella, siamo soli 

tra due mondi. Nel cieco barlume 
de' silenzi solitari 
dormiveglia il pigro lume 
delle lampade accese agli altari. 
Fra le pieghe dell'ombra 
sporgono i monumenti 
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co' marmorei defunti 

bianchi, invano chiedenti 

un ricordo alle genti 

che passano. La parete 

sale, si curva, s'affonda 

nell'oscura quiete. 

Jacovella, che tesoro 

d'arti, di marmi, d'oro, 

quanto lavoro, quante orme, 

quanto sogno di vita 

qui nella tua casa dorme! 

Senti un confuso rumore 

di carri, senti un vodo 

di fuori? È il tempo mio. 

È la vita che ondeggia alle porte, 

è il sogno che spumeggia 

intorno alla morte. 

Jacovella, tu sei morta, 

da gran tempo sei morta, ed io vivo. 
Vivi o morti a noi che importa? 
Fino a te lungo i secoli arrivo. 
Jacovella, una proposta 
voglio farti: a me t'accosta. 
Dammi la mano: vogliamo 
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amarci, Jacovella? 
Anch'io nella procella 
sono un naufrago e cerco, 
come quella vecchierella, 
una tavola anch'io. 
Amarci noi soli, fuori 
del tuo tempo e del mio, 
come in un'isoletta 
sperduta negli oceani 
lontani lontani, 
legare in un amore forte 
la vita e la morte? 

Jacovella, a me confida 

le tue lacrime. È vero che eri 

infelice, e nell'ore del pianto 

mitigava i tuoi pensieri 

la dolcezza del tuo canto? 

Hai sofferto i duri stenti 

della miseria, o l'ira 

di villani parenti, 

o il tarlo roditore 

di lento morbo? o provato 

hai la viltà del bacio 

che non vuol dir amore? 
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E cantavi, cantavi 
come canta l'usignuolo 
tra i rami ascoso e solo? 
Oh, te agitata da rio 
fato, non arse la febbre 
dell'arte ! Canto anch'io, 
e anch'io solo ho sentita 
la febbre della vita. 

Jacovella, negli occasi 

solitari, verrò, se tu vuoi, 
a trovarti e ascoltare i tuoi casi, 
verrò teco ne' tempi tuoi. 
Vuoi tu venire ne' miei ? 
Oh, vedrai che meraviglie, 
che splendore di trofei! 
abbiam messo le briglie 
alla natura, e ci porta, 
domato destriero, sui ponti, 
sull'acque, nel grembo dei monti. 
Gli spazi fuggono. Il vento? 
È lento. La nostra parola 
fascia la terra. L'abbiamo 
in pugno, né forza più serra 
gl'impeti dell'umana prole, 
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che alle nuvole ha rapito 
le folgori e i raggi al sole. 
Noi siamo i possenti! Solo, 
innanzi al trionfatore 
superbo, distese al volo 
le grandi ali bianche, 
fugge la pace del core; 
e dietro, enorme sparviere, 
batte ridendo la morte 
le grandi ali nere. 

Jacovella, la casetta 

di tua madre, che fu tua dimora, 
nella via lurida e stretta 
presso il ponte, è in piedi ancora. 
Io ci passo ogni mattina. 
Vidi ieri sotto l'arco 
della piccola fenestra 
affacciata una bambina. 
— Bimba mia, come sei bella! 
Quanti baci ti darebbe 
se ci fosse Jacovella! — 
Nel cortile, la colonna 
regge ancora i due archi 
della loggia. Stendeva una donna 
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festoni di panni e cantava. 
Un'altra disse: — Che vuole, 
che cerca quel signore? — 
E io te sola cercavo, 
te, mio povero amore! 

Jacovella, sono entrato 

a veder la tua piccola stanza: 

un odore di bucato 

diffondeva una mesta fragranza 

ne' silenzi del passato. 

In un lato c'era il letto, 

alla fenestra un vasetto 

di garofani fioriti; 

ho spiato in ogni canto, 

ho cercato la viola, 

la sorella del tuo canto. 

M'affaccio al davanzale: 

— Donna, chi vien di lontano? 

È Raffaello d'Urbino 

Che move al Vaticano? 

Donna, chi è che sale 

cantando per le scale? 

Quel lumicino, donna, 

arde da secoli? Sai 
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chi l'ha acceso quel lumicino 
avanti alla Madonna? — 

Jacovella, quella carta 

l'ho bruciata. Non una parola 

che ragioni di te : voglio io solo 

amare te sola. 

Nessun mai fuori che io 

dee saper che il tuo piede 

sfiorò la terra. Mia, 

unicamente mia! 

Né avrai tu pure, o amica, 

ragion di gelosia. 

Ho sciolto l'ancora, e veleggio 

lontano dalle rive 

della gente che vive. 

Te, te, mia morta antica, 

velata nell'ombra pudica 

de' secoli, nell'austero 

silenzio del mistero! 

Che guardi? l'oleandro 

che mi pende all'occhiello? 

No, Jacovella, tiello. 

Nell'ultimo raggio solare 

me lo donò una bruna 
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suirorlo del mare. 
Portalo con te nella fossa, 
Nascondilo sotto Tossa, 

lacovella, sanno i morti 

sul voi delle nuvole ai porti 
vogare de* globi lontani 
sparsi per gli oceani 
dell'etere? dagli sciami 
de' lucidi mondi i richiami 
senti della vita universa? 
Sai tu se al palpito dell'onda 
marina, al palpito del core 
umano dagli astri risponde 
un palpito d'amore? 
Dall'ombra che avvolge gli altari 
della tua chiesa, non puoi 
sollevarmi in un forte 
volo dietro i velari 
squallidi della morte? 

Jacovella, muta e sola 

è la chiesa e il giorno muore : 
fammi udir sulla vTola 
la canzone dell'amore. 
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Jacovella 

È nell'ombra il desiderio 
del tuo canto: sotto gli archi 
de' secoli è il silenzio 
che aspetta l'armonia, 
misterioso un brivido 
ne precorre la via, 
e nell'orecchio vigila 
tutta l'anima mia. 
Oh profonda ora smarrita 
di due mondi in su le porte! 
Oh canzóne della vita 
sulle labbra della morte... 



Fuggiva la barca in un lume 
di sogno tra i pioppi del fiume. 



4 
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NEL MUSEO VATICANO 



War das Anticke doch neu, da jene 
Glticklicken lebten. 

(Goethe. Eleg. Rom. xiii). 

L'antico, quando gu€i /elici vivevano, 
era moderno. 



Nel marmo candide, ignude, 
tra le diritte colonne, 
forme di numi e d'eroi, 
erette sopra Tardità 
vigoria della vita, 
nella bellezza ridenti, 
decenti nella pura 
linea della misura, 
serene, allettatrici 
verso plaghe felici 
forme di numi e d'eroi, 
che volete da noi? 
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Sotto la piana e tranquilla 
fronte di marmo, immota 
è la vostra pupilla. 
Avete visto una madre 
salire il Golgota, e il figlio 
precederla sotto la croce, 
tutto di sangue vermiglio? 
Nella convalle le pie 
madri levano il compianto, 
e aleggia ne' secoli il canto 
delle litanie. 

Posò sulla gioconda 
vostra chioma de' chiostri 
Tombra meditabonda? 
Ai regni di Plutone 
vivo scese l'egide 
Teseo, scese e non vide. 
È il vespro: odi la squilla 
piangere di lontano 
il giorno che si muore? 
E un profugo cantore 
scende l'averno pe' gradi 
della coscienza, risale 
alla gloria immortale, 
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e nel triplice verso 
costringe l'universo. 

O deserta sul lido 

di Chio, tu che a' latenti 
del mostro avvolgimenti 
col filo industre l'infido 
guidasti, amante Arianna, 
conosci tu una britanna 
Musa dal peplo tinto 
di nebbie? Dentro il secreto 
più folto d'un labirinto, 
il labirinto del core, 
guidava un fosco cantore, 
il cantore d'Amleto. 

O intenta nell'armonia 
degli astri, Urania divina, 
vedi colui che col guardo 
alato i cieli intatti spia 
dal colle di Bellosguardo ? 
Oh povera terra dal soglio 
sbalzata, oh povero orgoglio ! 
La prediletta di Dio 
assisa in mezzo al creato, 
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^^%^^ raminga, erra 
confusa nel turbinio 
degli atomi, povera terra! 

Silenzio, silenzio! Un austero 
solitario sulla fredda 
pietra di Konisberga 
vivo ha disteso il pensiero, 
e colla mano smunta 
fruga ed affonda la punta. 
Nell'intima chiostra vacilla 
il tempo, lo spazio vacilla, 
sorpresi dal raggio 
della sua pupilla. 

E tu che indaghi ne* grigi 
silenzi sul patrio Tamigi, 
o bracco arguto dell'orme 
vitali? Per quale perenne 
genesi e svolger di forme, 
di pelo, di squame, di penne, 
per gli evi incogniti venne 
questo dell'orbe signore, 
re delle rapide gioje. 
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re delle flaccide noie, 
scettrato re del dolore? 

Forme di numi e d'eroi, 
oh, siete belle, ma invano 
richiamate alla lieta 
primizia de' tempi il poeta 
nevrotico: invano! A voi 
le concave nicchie e il riposo 
de* piedestalli. Troppa 
serenità la gioconda 
fronte vostra circonda. 
La nostra solcarono i vampi 
della folgore: arene i torrenti, 
i vulcani lave ardenti 
distesero su vostri campi. 
Invano ! agli omeri nuove 
ci vibran ali d'amore, 
nuove balzano, pei cupi 
dell'anima dirupi, 
sorgenti di dolore, 
e passa il principe dano 
fra i vostri nitidi marmi 
col teschio di Yorick in mano. 
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FUGA D'ALE 



No, non ricordo né quando 
né dove, ma ricordo 
sempre quell'ammirando 
spettacolo: una fuga 
d*ale vertiginosa 
entro a la nebbia autunnale, 
un torrente d'ale. 

Passavano con un rombo 
di bufera: la grande ala 
dell'aquila imperiosa, 
la timida del colombo, 
della tortore amorosa, 
e un guizzare di snelle 
ale di rondinelle. 
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Varie 



e petali di farfalle 
bianche, cilestri, gialle, 
e ale di corvi neri, 
di rapaci sparvieri, 
una fuga spettrale 
d'ale, d'ale, d'ale. 

Ciascuna il suo moto, e tutte 
una sola bufera 
rapiva. Era un affanno 
a veder la follia 
di quella fuga. Io sentia 
alarsi pur la mia vita, 
e fuggire anch'essa, rapita 
nel torrente. Era un affanno! 
Dove vanno ? dove vanno ? 



4 
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LO ZAR PREGA 



8 — Jacavetta^ 



Silenzio, popoli! Il vicarìe 
del Dio degli slavi piega 
le ginocchia nel santuario 
di Mosca, si curva e prega. 

E il Dio degli slavi s'affaccia 
benigno dall'ampia vòlta 
dei cieli, protende le braccia, 
apre le nubi ed ascolta. 

Silenzio, lo Zar prega! Non dande, 
non grida, non sospiri ! O cosacchi , 
le punte delle vostre lande 
conoscon già que' polacchi 
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irrequieti. O voi della morta 
Finlandia lacustre, zitti» 
che lo Zar prega ! Che importa 
a Dio de' vostri diritti? 

Lo Zar che regna ne' cieli 

ha l'inferno, e lo Zar de' viventi 
ha la Siberia. Fiamme e geli. 
Si son divisi i tormenti. 

Silenzio, silenzio di bare, 
o ribelli! Pel vasto impero, 
dal mare Baltico al mare 
Giallo, dall'Artico al Nero, 

Silenzio, lo Zar prega! 

Una croce 
sta sull'altare e ne pende 
un morente: al supplizio atroce 
le mani inchiodate distende. 

Presente è la madre; il viso 

ha bianco, ha l'occhio vermiglio. 
Povera madre, le hanno ucciso, 
le hanno crocefisso il figlio! 
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Lo zar prega 



Suo figlio era bello, era santo, 
suo figlio era un vaso d'amore ! 
Povera madre, ella ha il pianto 
di tutte le madri nel core. 

Lo Zar prega: — Gesù benedetto, 
Madre delle genti verace, 
se all'Aja fra i popoli ho eretto 
un tribunale di pace... — 

Che è che fa trasalire 

lo Zar? — Nulla, sire, è il cannone. 
Ma la strage è lontana, sire; 
sire, lontano è il Giappone — . 

Ma un gemito s'ode: Cosacchi, 
cercate chi geme. Son quelli 
della Finlandia? i polacchi? 
sono in Siberia i ribelli? 

Chi è che osa singhiozzare? 

Cosacchi, chi gli ordini infrange? 
— Nulla, sire! È lei sull'altare, 
è l'eterna madre che piange. 
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SOGNO SVANITO 



Mi desto, ancora immerso, 
come in un tepido bagno, 
nella soavità del sogno. 
Quel che sognavo è disperso, 
è svanito. Mi getto a nuoto 
a ricercarlo nel vuoto 
della memoria: più nulla! 
Non torna a galla un frammento, 
ma chiudo gli occhi e lo sento. 

A quali ascose sorgenti 
il Sogno attinge e riempie 
ridria notturna? Con quali 
onde di luce dipinge 
le forme evanescenti 
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nell'ore fuor de' fatali 
corsi del tempo fuggenti? 
Con quali vimini allaccia, 
sciolti da' vincoli usati, 
i fiori de' suoi prati? 

Più nulla! Vuota è la mente, 
l'anima è piena e lo sente. 
Lo sento in un largo e lento 
di gaudio ondulamento 
che culla l'anima mia; 
non lo ricordo, e lo sento 
come profumo di fiori 
passati lungo la via, 
come l'eco d'un'armonia, 
come la luce che inrosa 
l'occidente quando il sole 
è calato: la pianura posa 
nell'ombra, e la verde fontana 
di Vejo canta le storie 
dell'età lontana. 
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LA CUPOLA 



È notte, la notte de' morti. 
Entro la chiesa parrocchiale, 
ai cupi rintocchi risorti 
dal sonno funerale, 

escono gli antichi sepolti 
dall'urna, dal monumento 
marmoreo, escon folti 
dalle lastre del pavimento, 

dalle cappelle, dai fianchi 
del pulpito e dell'altare, 
e Saigon gli scheletri bianchi, 
con un ronzio d'alveare, 
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lungo i pilastri, pe' fogliami 
de' capitelli, su frontespici, 
per le vòlte, salgono a sciami, 
corrono per le comici 

verso il gran giro vaneggiante 
della cupola: in gruppi tetri 
si soffermano un istante, 
s'affacciano a' lattei vetri, 

E ascendono ancora all'angusto 
foro della lanterna. Un vetro 
è rotto: con muto trambusto 
Fuori si gittano, e dietro 

ai primi la folla, bramosa 
di cielo libero. Incerto 
rista qualcuno e non osa, 
poi sbucan tutti all'aperto. 
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La cupola 



Su per la notte serena 
stellata nel rìgido azzurro 
la cupola inarca la schiena 
di piombo sull'ampio tamburro. 

Veglia sulla città che posa 
come un pensiero materno, 
solleva nell'aria obliosa 
il desiderio dell'eterno. 

Sdrucciolan taciti i morti 

sul dorso di piombo e fanno 
come una frangia agli sporti: 
ogni rilievo è uno scanno. 

Quale nel porto di Nerone 
l'anfore estratte dal mare 
avvolte d'una incrostazione 
di conchiglie, im'anfora pare 

la cupola, un^anfora grande 
nella serenità stellata, 
tutta di fregi e ghirlande 
di bianchi scheletri ornata. 
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Di lassù guardano intorno 
il pian confuso de' tetti, 
cercano i luoghi ove un giorno 
sparser le cure e gli affetti; 

le case cercano dove 

piansero e amarono allora, 
e dove le genti nove 
amano e piangono ancora. 



Qualche fenestra rìsplende 
quadrata nel buio: l'addita 
qua e là uno scheletro e tende 
gli stecchi bianchi alla vita. 

Alla fenestra ond'io guardo 
si volge uno scheletro: scote 
il teschio e saluta nel tardo 
secolo l'ignoto nepote. 
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La cupola 



Perchè mi mandi un saluto ? 
sei nato sotto il mio tetto? 
nella mia stanza sei vissuto? 
sei morto dov'è il mio letto? 

Scheletro, chi fosti? Nell'adra 
vecchiezza cadevi o nel fiore 
degli anni? eri donna leggiadra 
precinta d'un nimbo d'amore? 

Ma oggi a noi vivi son piene 
del vostro sangue, della rossa 
febbre del sangue le vene, 
e voi siete aride ossa I 



O morti antichi, nessuno 
più vi ricòrda: i recenti 
chiedono l'abito bruno 
e lacrime e fiori ai viventi. 
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La vostra memoria è muta, 
muta come la risonanza 
d'un liuto perduta 
nella lontananza. 

Che fate li? che volete, 
o morti antichi, da noi? 
Tornate all'eterna quiete: 
non c'è più nulla per voi. 



yéf^r^ 
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IL MOSCERINO 



Io leggo, ma senza pensiero 
va l'occhio pel sacro volume; 
va solo, come destriero 
che d'un salto abbia scosso 
d'arcione il cavaliero. 
S'è bruciato nel lume 
quel moscerino. È muta 
la notte, e la voce che arguta 
mi ronzava intorno, 
tace e tacerà 
nell'eternità. 
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Che hai ? Perchè giù nel profondo^ 
o anima, oscilli smarrita? 
Nella sua piccola vita 
era tutto il suo mondo. 
La sua canzone è svanita, 
ed il suo volo è nel fuoco. 
Sulla pagina bianca 
io seguo i segni neri, 
e mi pajono un gioco. 
Dante e quel moscerino 
li ha uguagliati la morte 
nella sua fosca pianiua 
senza bassura né altura? 
E anch'esso il poema divino 
vanirà un di nell'oblio 
come quel ronzio? 



«^^> 
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È NATO LO ZAREVIC 



A Pietroburgo tuona il cannone 
a festa: è nato l'erede al trono! 
Le madri russe da ogni regione 
traggono al bimbo, recando un dono, 

— Ti rechiamo una cuna d'abete 
fatta come le barche del mare; 
ma non l'onde del mare inquiete, 
un mar di sangue l'ha da cullare. 

Tutte le vene de' nostri figli 
versano sangue; tutte l'aurore, 
tutti i tramonti sono vermigli, 
tutte le notti son d'un colore. 
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Abbiam tessuto la vela bruna, 
abbiamo i bruni cordami attorti 
noi, madri russe, per la tua cuna 
co* capelli de' figlioli morti. 

Morti nel fumo de' cieli torvi, 
morti al tonante fulgor de' lampi, 
là, sotto il nero volo de' corvi 
come un tappeto coprono i campi. 

Non temere che il vento non spiri 
nella tua vela: non serve il remo. 
Noi, giorno e notte, noi co' sospiri, 
povere madri, la gonfieremo. — 

Piangon le madri: l'augusta prole 
dorme: nel sangue scorre la cuna, 
e versa raggi di sangue il sole, 
raggi di sangue versa la luna. 
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IL VECCHIO 



Vedilo come strascica la tarda 

vecchiezza su le pietre del villaggio ! 
La piazzetta è per lui come un viaggio. 
Solleva l'arco della schiena, guarda, 

poi lo ricurva, e col bastone i sassi 

batte: si muove, e par che non avanzi, 
e torna ancora a riguardarsi innanzi, 
torna a muovere ancora i brevi passi. 

Le vecchiarelle che girano il fuso 
sull'uscio, lo ricordano garzone 
quando d'un salto montava in arcione, 
e portava a tracolla l'archibuso. 
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L'aspro puledro, calcitrante e invano 
scossi i nervosi fianchi entro la morsa 
de' suoi garetti, spiccava la corsa, 
non più ribelle a la gagliarda mano, 

denso di polve sollevando un nembo. 
Strìllavan le ragazze e, ansanti il petto, 
inseguivan coli* occhio il giovanetto, 
desiderose di morirgli in grembo. 

Or trascina così l'egra vecchiezza. 
Come un carro di fieno lascia dietro 
un odor lungo, dietro sé quel tetro 
vecchio empie Tarìa de la sua tristezza. 

1899. 



^ 
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LA SCALA 



Scende T eterna scala attorcigliata 
neir umido crepuscolo; le miu'a 
gromman di muffa, e il pie' non s'assecura 
sul lubricore della cordonata. 

E gira come un vortice, e mi tira 

e mi succhia giù giù nel suo profondo, 
dentro la sera languida d'un mondo 
misterioso che perpetuo gira. 

Quando mi soffia sulla faccia un'ala 
di vipistrello, il pie* vacilla, un senso 
freddo le carni mi raggriccia, e penso, 
giù sdrucciolando per T etema scala. 
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penso alla luce de le belle cose, 
penso del mare ai tremuli riflessi, 
penso a te, sole, padre de le messi, 
padre dei boschi, padre de le rose. 

1899. 
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